Коли я була ще в дитячому садки, вихователі сказали, щоб ми приготували вірш. Батькам було ніколи цим займатися — і за це взявся мій дід. Свято було присвячено зустрічі осені і підготовці тварин до зимівлі. Батьки самі повинні були вибрати вірші своїм дітям і допомогти вивчити їх напам’ять. Дідусь вирішив, що до цього свята ідеально підходить вірш, яке написав Микола Олейников під назвою «тарган». Я не можу точно сказати, чим саме керувався мій дід при виборі вірша, так як він сам ніколи не приходив до мене на ранки. У мене були чудові виховательки. Зараз я припускаю, що йому хотілося внести трохи трагізму в звичайне життя зайців і білок.
В одне осінній ранок я, вийшовши на середину залу, в розшитому осіннім листям платті, стала декламувати свій вірш: — Тарган сидить в склянці, Ніжку руду смокче. Він попався. Він в капкані. І тепер він страти чекає. Ази акторської майстерності дав мені мій дідусь: ми з ним ретельно відрепетирували кожну паузу, жест і вдих. Тарган до скла при
тиснувся І дивиться, ледве дихаючи. Він би смерті не боявся, Якщо б знав, що є душа. Мій голос почав міцнішати і набирати силу, так як я практично дійшла до кульмінаційного моменту цього твору: — Він сумними очима На диван кидає погляд, Де з ножами, сокирами Палачі сидять.
Я думаю, якщо дід бачив мій виступ, то він би відчув гордість за свою ученицю. Я читала вірш дуже чуттєво, мене підстьобнуло ще й те, що я почала помічати, як змінюються в лиці мої батьки і виховательки, що я розцінила, як вплив на них мого поетичного дару. — Ось кат до нього підходить, — пристрасно вигукнула я. — І обмацавши йому груди, Він під ребрами знаходить те, що слід проткнути! Хто читав цей вірш, знає, що в кінці головний герой гине. Сто чотири інструменти рвуть на частини пацієнта! (В цей момент мій голос починає тремтіти).
Від каліцтв і від ран помирає тарган. У цей момент драматизм ситуації досяг своєї кульмінації. Цікаво, що, коли я читала в шкільні роки вірш Єсеніна «Пісня про собаку», я зрозуміла, що широкий діапазон емоцій від горя до гніву я пережила ще в шестирічному віці. — Все в минулому — -обреченним голосом прошепотіла я, Біль, негаразди. Немає більше нічого. І підгрунтові води випливають з нього. За цим слідувала досить тривала пауза, під час якої на батьківських обличчах заграла надія, так як вони, напевно, подумали, це кінець твору. Але не тут-то було! А як же трагізм того, що дитина залишилася без батька? — Там, у щілині великої шафи.
Всіма кинутий, один, Син лепече: «Тату, тату!» Бідний син! Я проникливо викрикнула останній куплет. Закотила очі до неба — і перевела подих. У залі повисла гробова тиша, але в цей момент вони ще не знали, що їх чекає продовження. — І що стоїть над ним кошлатий Вівісектор молодецький — похмуро з неприхованою ненавистю декламувала я вірш далі. — Потворний, волохатий, з щипцями і пилкою. Деякі діти, у яких була слабка психіка, почали ридати: — Ти, негідник, що носить штани! — прогарчав я якомусь батькові в першому ряду. — Знай, що мертвий тарган — це мученик науки!
А не просто тарган. У цей момент з горла чоловіка вирвався незрозумілий звук, що булькає, який я витлумачила, як переживання за долю комахи. Але в цей момент це не мало ніякого значення, так як я на бурхливих хвилях мчала до розв’язки. — Сторож грубою рукою З вікна його кине. І у двір вниз головою Наш голубчику впаде. В цьому місці ми з дідом вирішили, що необхідна тривала пауза. За вікном стогнав вітер, на даху котельні безтурботно літав горобець, але вже нічого не можна було виправити … — На затоптаною доріжці — сумно продовжила я, — у самого ганку буде він, задерши ніжки — чекати сумного кінця.
Я опустила свої руки, зсутулилася і була схожа на того, хто втратив надію на життя і ледве стримуючи в цей момент ридання, я продекламувала останній куплет. — Його кісточки сухі Буде дощик поливати, Його очі блакитні Буде курка клювати. У залі запала тиша. Я схлипнула, а з мого платтячка відірвався і впав на підлогу, кружляючи в передсмертному танці, лист калини і може в цей момент десь, в найдальшому куточку підвалу, мені почали стоячи аплодувати всі наші садіковскіх таргани. Хтось в залі мені обережно поплескав, напевно боявся, що я почну читати підготовлене твір повторно.Тих, хто розплакався, повели із залу,
Xтось приніс валер’янки, що знаходиться в шоковому стані виховательці, після чого мені подарували якийсь безглуздий подарунок і повели зі сцени. Після того, як ми повернулися додому, бабуся влаштувала дідові цілий допит, при цьому вона могла тільки викрикувати гнівне «Ну чому саме це?» Батько і мати реготали до того, що у них з очей градом почали котитися сльози. Одна бабуся не могла заспокоїтися: Дідусь розгублено подивився на всю цю катавасію І відповів: — Тим, що у неї однієї не вийшло б продекламувати «жука-антисеміта», так як це дуже незручно!