Бабуся Валентина Георгіївна, якій було вже за вісімдесят, давно вже мріяла про те, щоб її онука Віра нарешті вийшла заміж. Тридцятирічний ювілей життя Віри, що наближається, здавався підходящим моментом для здійснення такої мрії. У той час як Віра, на превеликий жаль бабусі, ставилася до заміжжя безтурботно, остання залишалася непохитною у своїх бажаннях. Одного разу за філіжанкою чаю Віра пожартувала, що не залишилося холостяків, що підходять на цю роль. Вона тоді ще не знала, що слова бабусі про те, що знайде внучці нареченого, були правдою. На повне здивування Віри, наступного візиту бабуся повідомила, що знайшла їй потенційного нареченого.
То був молодий, веселий ветеринар, який лікував бабусиного собаку — Атоса. Перспектива договірного шлюбу вразила Віру, яка завжди віддавала перевагу романтичним відносинам, романам, як із книги. Проте, щоб підтримати настрій бабусі, вона погодилася зустрітися з чоловіком. Наречений Юрій, незважаючи на свою не особливо привабливу зовнішність, підкорив Віру захоплюючими розповідями про своїх чотирилапих пацієнтів. Вони зблизилися через загальні погляди і любов до фільму-блокбастера, що нещодавно вийшов, і не встигла Віра озирнутися, як вони вже як місяць зустрічалися, і в ній зароджувалися серйозні почуття. Раптом стався несподіваний поворот – Юрій тимчасово поїхав, щоб допомогти братові у його розлученні.
Його мовчання після від’їзду і автовідповідач, що включається на всі дзвінки Віри, викликали підозри, які пізніше підтвердилися, коли бабуся побачила, що він повернувся до міста, не сказавши Вірі ні слова про свій відхід, ні про повернення. Юрій зізнався, що сумнівається в їх відносинах, що стрімко розвиваються, і попросив “час все зважити і зрозуміти, чого він хоче від життя”. Ображена, але рішуча Віра відразу поклала край їхньому роману. Пізніше одкровення бабуси показало більш повну картину – Юрій почав зустрічатися з двоюрідною сестрою Віри, Іриною. Віра, прийнявши ситуацію по-дорослому, попросила бабусю помиритися з Іриною і дозволити їм з Юрієм бути на її майбутньому ювілеї. Однак вона попросила про одну поступку – дати їй можливість у майбутньому самій обирати собі супутника життя. Валентина Георгіївна зі сльозами на очах, відчуваючи провину за цю брудну історію, погодилася, і вони пішли на кухню, щоб насолодитися домашнім печивом, що нагадує про простіші й солодші часи.