ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ

In una cittadina assopita dopo un inverno feroce, André — diciotto anni, senza famiglia e con una bici scricchiolante lasciatagli da sua madre — pedalava come se il tempo avesse i denti. Viveva di consegne e commissioni improvvisate, di pochi euro guadagnati a cottimo, abbastanza per comprare una notte di riparo. Quella sera gli restava … Read more

Quando riaprii la porta della mia camera, mi si fermò il sangue. Due imbianchini, infagottati in tute macchiate e con i guanti sporchi di calce, stavano cancellando la mia vita a colpi di rullo. Il colore pesca — quel tono caldo che avevo scelto con cura, come si sceglie una coperta in inverno — spariva … Read more

«Se la rimetti in moto, te la tieni.» Richard Hall aveva cinquantotto anni ed era uno di quegli uomini che a San Francisco sembrano scolpiti nel granito: re del mattone, attico con vista sulla baia, passo sicuro e sorriso di chi si aspetta che il mondo gli faccia spazio. Scese nel grande atrio del suo … Read more

«Nessuno aveva il coraggio di salvare il figlio del miliardario… finché una giovane madre nera, con la sua bambina stretta in braccio, non si è fatta avanti. E l’epilogo ha lasciato tutti a bocca aperta.» La notte su Manhattan era un mosaico di luci e vetro, finché una colonna di fumo non spezzò l’illusione. Un … Read more

Ero al settimo mese, senza un centesimo di margine e con la sensazione di camminare in equilibrio su un filo sottile, quando lo notai per la prima volta: un anziano con lo sguardo appannato, le spalle curve come se portasse addosso tutti gli inverni della sua vita, e un cane magrissimo, dal pelo a chiazze, … Read more

La bufera piombò su Millstone con una velocità che fece sembrare ridicole tutte le previsioni. Quando infilai la macchina nel parcheggio della mia tavola calda lungo la statale, i fiocchi cadevano già pesanti, larghi come monetine, e l’asfalto spariva sotto una coperta bianca che inghiottiva ogni cosa. Quella sera avevo promesso a me stessa che … Read more

«Fermati! Tua moglie ha sabotato i freni!» L’urlo esplose nell’aria chiara del mattino proprio mentre la Mercedes nera di Richard Hale, quarantadue anni, superava il cancello in ferro battuto della villa. Un ragazzino magro, sporco di polvere, gli si piantò davanti agitando le braccia come a fermare un treno. «La prego, signore… non salga su … Read more

«Buon compleanno, mammina!» trillò Katia — la mia unica figlia — e, prima ancora di guardarmi, posò un bacio pieno di zucchero sulla guancia della suocera, Alla Borisovna. «Tieni, per te.» Dalla busta spuntò un cartoncino rigido, bordato d’oro, e dentro luccicavano due biglietti aerei insieme a un voucher: quattordici giorni a Dubai, cinque stelle, … Read more

Mi chiamo Jennifer Pallister. Ho sessantotto anni, sono vedova e vivo da sola a Philadelphia. Ieri sera ho fatto una cosa che non avrei mai creduto possibile: ho revocato un assegno da duecentomila dollari—quello con cui avrei dovuto pagare il matrimonio del mio unico figlio. L’ho fatto seduta in macchina, parcheggiata davanti alla banca, con … Read more

La sera di maggio accarezzava la città con un calore gentile, una carezza sottile che sembrava promettere pace. Ksenia restava sul balcone della nuova casetta di campagna, respirando l’odore dell’erba tagliata e del carbone che prendeva vita. Sotto di lei, Artem trafficava con la griglia come se fosse un rito sacro; Lera, quattro anni, gli … Read more