Марина, яка колись була оточена коханням і затишком, виявилася перед непередбаченим випробуванням. Після її 18-річчя мати, Галина, несподівано повідомила її про свою незацікавленість у материнстві і про те, що вона очікує від Марини, що вона стане самодостатньою і залишить будинок. Ця заява ознаменувала кінець їхньої взаємодії, незважаючи на спроби Марини підтримувати контакт. Прагнучи уникнути зустрічі зі своєю байдужою матір’ю, Марина переїхала у віддалене місто, поєднуючи навчання з роботою на півставки і навіть перераховуючи частину свого заробітку матері як “обов’язок дитини”. Згодом Марина налагодила повноцінне життя, добре заробляючи, вийшовши заміж і ставши матір’ю двох обожнюваних дітей.
І ось Галина, після довгих років мовчання, спробувала зв’язатися з нею, висловивши бажання зустрітися з донькою та її родиною. Марина погодилася, але вважала за краще зупинитися в готелі рідного міста, а не у своєму колишньому будинку. Під час першого возз’єднання Галина докладала зусиль, щоб бути гостинною, здавалося б, не зважаючи на роки забуття. Проте Марина залишалася емоційно відстороненою… На другій зустрічі були присутні Галина та її онуки, які виявляли явний дискомфорт у присутності своєї невідомої “бабусі”.
Незважаючи на невдоволення Галини їхньою відчуженістю, вона запросила їх ще раз наступного дня. Влучивши момент після від’їзду своєї сім’ї, Марина розпитала свою матір: -Ти отримувала гроші, які я тобі надсилала всі ці роки? -Так, отримувала – відповіла Галина, спантеличена питанням. -Тоді мій борг погашено. Я більше не хочу мати з тобою нічого спільного. Коли Марина спускалася сходами, її захлеснула хвиля полегшення, що означала завершення болючого періоду і звільнення від обтяжливого почуття обов’язку.