Провівши виснажливий робочий тиждень, Михайло вирішив насолодитися вихідними, щоб відпочити і гарненько виспатися. Його дружина поїхала на два дні до батьків, а діти, зайняті своїми справами та сім’ями, залишили його одного. Пізно ввечері, повністю занурившись у футбольний матч, Михайло вже був на межі сну, коли його перервав несподіваний телефонний дзвінок. Це був Павло, його колишній однокласник та найкращий друг, який повідомив йому, що він випадково зустрівся зі Світланою – їхньою колишньою однокласницею. Хоча під час розмови Михайло прикинувся байдужим, новина порушила його спокій. Влігшись у ліжко, Михайло не зміг заснути, бо на нього наринули старі спогади. Він пригадав стосунки зі Світланою в останні шкільні роки, їх перший поцілунок та клятви у вічному коханні.
Його серце боліло при згадці про те, як їхнє спілкування ослабло і врешті-решт остаточно припинилося, коли вона вийшла заміж і переїхала до іншого міста. Хоча це був важкий період у його житті, Михайло не мав часу на роздуми через його службові обов’язки. Зрештою, він зустрів іншу жінку, таку ж чарівну, і його життя набуло приємного оберту. Роки успішного подружнього життя змусили його забути своє перше кохання. З моменту їх випускного вечора минуло 27 років. Світлана приїжджала до рідного міста рідко, і часті відрядження Михайла завжди збігалися із її короткими візитами. Незважаючи на спроби переконати себе, що зв’язок зі Світланою залишився в минулому, Михайло не міг знайти спокою всю ніч. За кілька годин Михайло швидко зібрався в дорогу і вже за годину був біля будинку батьків Світлани.
Його серце тремтіло від передчуття, але він змушував себе зберігати спокій. Цілу годину він спостерігав за тим, що відбувається в будинку, і невідома сила не давала йому спокою. Раптом вхідні двері відчинилися, і він одразу впізнав її. Він дивився, як вона підходить до розкішного автомобіля, припаркованого на подвір’ї, і, набравшись сміливості, гукнув її. Розмова була короткою. Світлана жила благополучним життям у столиці, її чоловік був успішним бізнесменом, а донька навчалася за кордоном. Михайло запропонував їй зустрітися за вечерею, але вона чемно відмовилася, пославшись на ранній від’їзд наступного ранку. Коли Михайло повертався додому, його охопив вихор думок. Він міркував про те, як по-іншому могло скластися його життя, і, незважаючи на те, що він був задоволений своєю нинішньою сім’єю, меланхолійна туга ще довго стискала його серце.