Анна Іванівна розплющила очі і подивилася на годинник. Їй більше не потрібно було діставати окуляри на тумбочці, щоб дізнатися час. До її 90-річчя залишався всього тиждень, і онук Олексій зробив їй чудовий подарунок – годинник із великими червоними цифрами, які вона могла бачити навіть без окулярів. О 02:30 ночі Анна Іванівна прокинулася, дивуючись, що саме її потривожило. Зрозумівши, що все тихо, вона підвелася з ліжка і пішла до туалету.
овертатися в ліжко вона не стала, знаючи з досвіду, що не зможе заснути – а пішла на кухню готувати чай. Анна Іванівна не хотіла міняти старий чайник на новий електричний, бо він мав для неї сентиментальне значення. Вона пам’ятала, як купувала його разом із своїм покійним чоловіком Віктором. Анна Іванівна думала про час, який вони провели разом, у тому числі про поїздку на море далекого 1960 року, коли Віктора було нагороджено путівкою за новаторську роботу на заводі. Вранці Анна Іванівна планувала піти за продуктами, але плани змінилися, коли їй зателефонувала людина, яка назвалася Віктором – її чоловіком, який зник безвісти 20 років тому.
Вона не була впевнена, чи варто вірити чоловіку, на тому кінці проводу, але в ній спалахнуло бажання вирушити на зустріч із цією людиною. Анна Іванівна швидко зібрала валізу з літнім одягом та вийшла з квартири, залишивши квіти у сусідки. Вона зустріла молодого та усміхненого Віктора – і вони разом полетіли у невідомому напрямку. Коли діти Анни Іванівни відвідали її квартиру та виявили її відсутність, то спочатку були здивовані. Але незабаром вони побачили на столі записку, в якій говорилося, що вона заповідала свою квартиру правнукові. Її місцезнаходження так і залишилося загадкою. Діти могли тільки міркувати про те, куди вона могла податися.